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Miti, miti in miniatura, miti senza racconto. Note a quattro epilli (Mosch. Eur. 58-62,  
Catull. 64,89-90, Verg. georg. IV 507-515, Ou. met. XI 751-795) 
 
 
Virgilio, ecloga 6, vv. 45-60: Sileno consola Pasifae (v. 46 solatur), presa dall’amore per il toro. 
Questi versi rappresentano una canonizzazione dell’epillio, nella forma che i neoterici romani portarono a 
perfezione1. Così annota Wendell Clausen2
 
: 
V.’s miniature of an epyllion: 45-6 elliptical narrative, assuming the familiar story; 47 the poet’s 
sympathetic apostrophe; 48-51 Proetus’ daughters – a story within the story, as in Callimachus’ 
Hecale (Erichtonius), Moschus’ Europa (Io), Catullus 64 (Ariadne); 52 repetition of the apostrophe to 
frame the inner story; 52-5 the poet’s feeling comment; 55-60 the heroine’s lovely, sad, and 
disproportioned speech.   
 
Oltre al mito narrato nella cornice (Pasifae) e al mito in miniatura dell’inserto (Pretidi), è presente in 
questi versi anche un terzo mito di soggetto bovino e di tema erotico: il mito di Io. Esso traspare dalle due 
apostrofi che contornano l’inserto (v. 47 = v. 52: A, uirgo infelix, quae te dementia cepit?) e che citano un 
epillio neoterico famoso, la Io di Calvo3. La citazione, dunque, suscita alle spalle del canto di Sileno un 
altro mito, parente di quello del racconto primario4, ma senza raccontarlo5, solo alludendo a un’opera che 
lo aveva plasmato nella forma moderna. Così la citazione vale anche come marca di specie: essa rimanda 
allo stile dell’epillio – concentrato, dotto, espressivo e suggestivo più che mimetico –, uno stile che qui si 
delinea nei suoi requisiti salienti, ma sullo sfondo di una poetica generale. La Io di Calvo e la struttura 
tipica dell’epillio romano – con tema patetico, cornice e inserto, rilievo della voce narrante – appaiono 
infatti in una costellazione letteraria che ha Esiodo e Callimaco come riferimenti principali6. L’ecloga 6, 
una storia antologica della poesia narrativa dotta greco-romana7
 
, era l’ambiente adeguato per rendere 
canonico un esempio.  
1. Mosco, Europa 58-62. 
 
Come è noto, l’ecfrasi dell’Europa di Mosco (vv. 43-62) è di quel tipo  che occorre verso l’inizio di 
un’opera narrativa per anticiparne, in figura, lo sviluppo (Bildeinsatz)8
                                                 
1 Cf. Fucecchi 2002, spec. 85-88. 
. Qui il racconto figurativo del mito 
2 Clausen 1994, ad vv. 45-60nt. 
3 Su cui Clausen 1994, ad v. 47; Hollis 2007, 60-64, e il commento ad fr. 20 (= 9 Blänsdorf, 9 Courtney), 64-65. 
4 In effetti il collegamento di Io a Pasifae non è solo di tipo paradigmatico, orizzontale, ma anche di tipo 
verticale, essendo Io progenitrice di Europa, madre di Minosse. Il motivo del toro collega Io a Creta, dunque, e agli 
amori infelici di Pasifae e delle principesse cretesi (cf. Ou. her. 4,53-66; Armstrong 2006, 61-66). Nel comporre 
l’ecloga 6, il poeta doveva avere bene in mente l’Europa di Mosco. 
5 Per altri miti impliciti nell’ecloga 6, Knox 1990, Paschalis 1993. 
6 La Penna 1962, 215-223; Clausen 1994, 174-177, ad vv. 64, 72. 
7 Candili 2001, 130-135. 
8 Il termine fu coniato da Schissel von Fleschenberg 1913, per indicare un tipo di descrizione di opera d’arte, 
prolettica e non digressiva (e dunque una restrizione del tipo dell’ecfrasi che fu materia di insegnamento retorico nei 
progymnasmata), il cui scopo era quello di introdurre la trama, il tema o la morale del racconto o dell’orazione che 
dovevano seguire: esempi particolarmente notevoli di questa tecnica, che l’autore studia dall’inizio del I sec. a.C. 
fino alla fine dell’età classica, sono l’ecfrasi di Catullo 64, quella di Eneide I, la descrizione del quadro votivo con il 
ratto di Europa che occupa i primi capitoli del romanzo Leucippe e Clitofonte di Achille Tazio. Fa risalire questa 
tecnica alle omelie didattiche di pitagorei e stoici Keuls 1978 (in un intervento, a dire il vero, non troppo 
convincente).   
12
di Io, che decora un oggetto prezioso, anticipa lo svolgimento del mito di Europa: dopo la descrizione, la 
principessa fenicia è attesa al rapimento da parte di Zeus-toro, alla traversata del mare, alla ierogamia, alla 
generazione dei re cretesi9
La corrispondenza tra l’inserto e il racconto primario, è rigorosa ma resta implicita: 
. 
 
Il legame [scil. tra il destino di Io e quello di Europa] è tanto più forte, in quanto il poeta non ne 
dice nulla, e la proprietaria del canestro non se lo immagina nemmeno, così che solo il lettore 
vede il profondo nesso della cosa e ne intende il significato10
 
. 
Dunque il racconto primario e l’inserto contengono due miti analoghi. Il secondo è narrato per capita - 
riflettendo la maniera figurativa -, ma in modo che l’intero sviluppo della storia risulti esaurito. Il 
linguaggio dell’ecfrasi si arricchisce di connotazioni, sempre più sottili, mentre il lettore sofovı, cui la 
storia di Europa è ben familiare, constata come il secondo mito racconti il primo, di cui la parte centrale e 
finale sono ancora attese. I due miti sono paralleli, è vero, ma complementari a proposito della 
metamorfosi, poiché la sembianza bovina, nel mito di Io assunta dalla vergine, sarà assunta invece dal 
rapitore nel mito di Europa11
Insieme con la scelta di un mito singolo come soggetto dell’ecfrasi, questa corrispondenza ‘a 
specchio’ tra il racconto primario e l’inserto ricompare nel carme 64
; la metamorfosi retroversa (da giovenca a donna, da toro a dio) è poi 
collegata in entrambi i racconti con la ierogamia e la procreazione. 
12, e poi ancora nel micro-epillio 
‘canonico’ dell’ecloga 6, il cui tema rappresenta il proseguimento del mito di Europa e un capitolo degli 
ejrwtika; paqhvmata cretesi13
Un altro aspetto notevole in cui Mosco anticipa Catullo è poi la tendenza a stabilire un rapporto del 
tipo modello-imitazione tra immagine descritta e poetica dell’epillio. Sia il mito di Io sia quello di 
Arianna sono ‘narrati’ dall’artista in due soli quadri
.  
14
A tale maniera appartiene anche il turbamento dell’ordine cronologico delle res. Questo tratto è 
davvero vistoso in Catullo
, che rappresentano le due peripezie della 
principessa (da bene a male e da male a bene), cosicché l’ideale cesellatore e, rispettivamente, il 
decoratore della coperta si pongono come maestri del racconto selettivo, cioè della maniera praticata dal 
poeta nell’epica nuova.  
15, ma compare anche in Mosco. Il cesellatore del tavlaroı infatti piega alle 
proprie esigenze artistiche l’ordo rerum del mito (prima metamorfosi–episodio di Argo–
retrometamorfosi) allorché separa la raffigurazione delle due peripezie (effigiate sul corpo del tavlaroı) e 
l’immagine di Argo morto (collocata in una fascia a parte, sotto l’orlo)16
 
. Ciò comporta che nello sviluppo 
della descrizione si abbia una sequenza a-c-b, poiché l’ecfrasi si completa proprio con il quadro di Argo, 
dal cui sangue si leva in volo un uccello variopinto (vv. 55-62): 
jAmfi; dh; dinhventoı uJpo; stefavnhn talavroio 
JErmeivhı h[skhto, pevlaı dev oiJ ejktetavnusto 
[Argoı ajkoimhvtoisi kekasmevnoı ojfqalmoi'si. 
Toi'o de; foinhventoı ajfæ ai{matoı ejxanevtellen 
o[rniı ajgallovmenoı pteruvgwn poluanqevi croih'i, 
ta;ı o{ gæ ajnaplwvsaı wJseiv tev tiı wjkuvaloı nhu'ı 
cruseivou talavroio perivskepe ceivlea tarsoi'ı. 
Toi'oı e[hn tavlaroı perikallevoı Eujropeivhı. 
9 Perutelli 1979, 35ss., part. 37: «appare evidente la nuova funzione, non più  n a r r a t i v a  o in sottordine 
d e s c r i t t i v a, ma  r e t o r i c a, che conferisce alla descrizione lo statuto di figura», e, per la bibliografia 
rilevante, ntt. 3 e 7. Inoltre Schmiel 1981; Manakidou 1993, 174-211; Hunter in Fantuzzi-Hunter 2002, 299-301. 
L’ecfrasi contiene in realtà la seconda anticipazione del poema, dopo quella del sogno iniziale, che è di più ampia 
prospettiva: Gutzwiller 1981; Campbell 1991, 21-24, 52-56. 
10 Friedländer 1912, 13. 
11 Perutelli 1979, 37-38; Schmiel 1981, 269. 
12 Perutelli 1979, 35-43. 
13 Armstrong 2006, 61-66. 
14 Campbell 1991, 53; Ravenna 1974, 23-24; Gaisser 1995. La terza immagine sul tavlaroı di Europa, l’ 
‘ornitogonia’ dal sangue di Argo morto, non è essenziale per narrare la storia di Io, ed è infatti raffigurata a parte: cf. 
infra, 14. 
15 Questione ben nota, su cui cf. in particolare Gaisser 1995. 
16 Bühler 1960, ad vv. 55-61nt. 
MITI IN MINIATURA
È il pavone? Bühler ricorda che non abbiamo precedenti attestazioni della nascita del pavone dal 
sangue di Argo, mentre Schmiel fa osservare che il ‘vanto’ dell’uccello, nel testo di Mosco, riguarda le 
ali, non la coda, e propone allora che qui si tratti della fenice17
In verità Mosco era stato quasi costretto alla mitopoiesi. Dobbiamo infatti immaginare che il mito più 
antico, quello di Io, che nel racconto si completa per primo, è stato in realtà pensato per secondo, in 
quanto analogon del mito di Europa. L’inserto, cioè, è figura del racconto primario
. Ma i suoi argomenti sono fragili e 
l’identificazione resta  puramente congetturale («fanciful», Campbell 1991, 55). 
18, ed è in grado di 
anticiparne lo svolgimento solo in quanto ad esso corrisponde nei particolari («Attraverso un mito si può 
leggere l’altro», Perutelli 1979, 37). Il mito di Europa è allettante per l’artista; soprattutto il viaggio 
dell’eroina per mare, in groppa al toro, con le vesti che le volano intorno era un soggetto imitato dagli 
artisti, che nel tempo avevano sempre più sensualizzato l’immagine. L’abito era divenuto un chitone di 
velo, e il velo, gonfiandosi come una vela, si stacca dal corpo della principessa denudandone il busto19
Questa immagine ha in mente Mosco, quando, chiaramente descrivendo un’opera d’arte o fingendo di 
farlo, détta i seguenti versi (125-130): 
.  
 
}H dæ a[ræ ejfezomevnh Zhno;ı boevoiı ejpi; nwvtoiı 
th'i me;n e[cen tauvrou dolico;n kevraı, ejn ceri; dæ a[llhi 
ei[rue porfurevaı kovlpou ptuvcaı o[frav ke mhv min 
deuvoi ejfelkovmenon polih'ı aJlo;ı a[speton u{dwr. 
Kolpwvqh dæ w[moisi pevploı baqu;ı Eujrwpeivhı 
iJstivon oi|av te nho;ı ejlafrivzeske de; kouvrhn.    
 
Nel racconto del mito di Europa, tale immagine era insomma irrinunciabile; era anzi pensata da Mosco 
come un banco di prova per la perizia dello scrittore, che così poteva mettersi in gara con l’artista per 
acquisire alla poesia uno dei soggetti favoriti dall’arte, e che più erano nel gusto figurativo della sua 
cultura. Incorporando l’oggetto decorato nella poesia (descrizione del tavlaroı) e ponendosi in ideale 
competizione con l’artista (descrizione di Europa sul toro), egli estorceva all’arte il metodo e il soggetto, 
e diventava così il poeta del mito di Europa. 
Rappresentando allora l’immagine dell’eroina sul toro un momento saliente del racconto primario, ad 
essa per forza doveva corrispondere qualcosa nell’inserto, cioè nella decorazione del tavlaroı. Di qui 
l’invenzione dell’uccello con le ali spiegate, la licenza, la mitopoiesi.  
Che Mosco sentisse la necessità di realizzare questa corrispondenza, e che trovasse tuttavia sforzata la 
propria soluzione, è chiaramente dimostrato dal ricorso al paragone del v. 60, ta;ı o{ gæ ajnaplwvsaı wJseiv 
tev tiı wjkuvaloı nhu'ı – un tratto apposto, alquanto vistoso – cui fa da pendant quello del v. 130, iJstivon 
oi|a te nho;ı ejlafrivzeske de; kouvrhn 20. Il poeta confidava evidentemente che il soddisfarsi della 
corrispondenza tra inserto e racconto primario smorzasse, nella percezione del lettore, la stranezza del 
dettaglio mitologico. Egli speculava forse sulla contiguità possibile tra Argo e il pavone (o quasi-pavone) 
quali figure appartenenti alla provincia di Era; e, naturalmente, sulla somiglianza ideale tra i molti occhi 
di Argo e gli ‘occhi’ che decorano il piumaggio del pavone21
                                                 
17 Bühler 1960, ad vv. 55-61nt., Schmiel 1981, 270-272.  
.    
18 Cf. supra, nt. 9. 
19 Cf. Campbell 1991, ad v. 127, con la bibl. ivi citata; Barchiesi 2005, 235-236, 307-310. 
20 Vistoso è il paragone del v. 60, quanto può esserlo l’ ‘illustrazione’ di un’ecfrasi: ne fa infatti un punto di forza 
del suo stile estraniante Catullo, che inserisce ben cinque similitudini nell’ecfrasi del carme 64. Banale è invece il 
paragone tra Europa sul toro e una nave a vele spiegate. Sui vv. 60 e 130, accurate note di Bühler 1960, il quale non 
si concentra però sulla relazione, di ordine paradigmatico, che tra di loro si tesse. Sia Campbell (1991, 55) sia la 
Manakidou (1993, 185-186), registrano invece la corrispondenza tra i due luoghi, ma non la collegano alla 
mitopoiesi che si realizza nell’ecfrasi con il particolare dell’ ‘ornitogonia’. 
21 A potenziare la motivazione dell’ ‘ornitogonia’, concorre – decisamente in modo estrinseco – la tessitura di 
nessi tra l’immagine e il suo contorno, anche immediato, come nel caso di (pteruvgwn) poluanqevi (croih''i), v. 59, e 
(leimw'naı ejı) ajnqemoventaı… a[nqesi ([parqevnoi] qumo;n e[terpon), vv. 63-64, all’inizio della ripresa narrativa: 
l’idea comune per cui la coda del pavone fosse come un prato fiorito (Campbell 1991, ad v. 59), avrà incoraggiato 
questa ricercata transizione dall’ecfrasi al racconto. Non credo, perciò, che le corrispondenze verbali sopra notate 
rimandino al quadro psicologico profondo di Europa (liberazione dal ‘guardiano’: Gutzwiller 1981, 67-68), anche se 




In ogni caso Mosco, addirittura gnwvrimoı jAristavrcou secondo il Suda, doveva ben sapere che già in 
Omero si trovavano casi di forzoso adeguamento dell’esempio mitologico al  racconto che esso doveva 
illustrare. Johannes Kakridis e Malcolm Willcock, in due noti interventi, dedicati rispettivamente ai 
paradeivgmata di Niobe (Il. XXIV) e di Meleagro (Il. IX), hanno messo bene in luce come l’istituzione di 
una corrispondenza tra racconto e esempio possa alterare lo schema del mito che il testo ha invocato per 
riscontrare, e soprattutto per modificare, una situazione vissuta: «Niobe in book 24 eats for the simple 
reason that Priamus must eat»22




Nell’Europa la funzione del mito in miniatura – quel singolo mito che fa da contenuto dell’ecfrasi e da 
specchio all’azione narrata – rappresenta una fase avanzata di questo originario rapporto tra racconto 
primario e inserto. Il processo di retorizzazione e poetizzazione del mito si è compiuto. Nell’epica breve, 
crescendo all’interno del racconto l’importanza dei nessi paradigmatici e, di conseguenza, la densità del 
significato, il mito-inserto si risolve nella sua funzione di figura, funzione non solo prolettica e 
abbreviante rispetto allo sviluppo dei contenuti, ma anche emblematica rispetto all’insieme. Dopo 
l’ecfrasi, proseguendo nella lettura del racconto si ha l’impressione che anche esso significhi altro. 
, è già retorica (nella voce o di Fenice o di Achille) e letteratura (nella voce di Omero). 
 
2. Catullo 64,89-90 
 
Come l’Europa di Mosco, anche Catullo 64 presenta la struttura cornice-inserto, l’inserto-ecfrasi, il 
rapporto speculare, e funzionale al senso dell’opera, tra contenitore e contenuto. Ben più impegnativo, 
però, è il compito che il poeta romano affida al lettore, posto di fronte a un testo che sempre plus 
significat quam dicit (anche, semplicemente, con le sue interne proporzioni), e non dotato dall’autore di 
una chiave per intendere il rapporto tra racconto primario e secondario. La struttura del poema resta così 
aperta, il suo significato finale problematico24
Il narratore, descrivendo le decorazioni sulla coperta nuziale, integra antefatti al quadro di Arianna 
abbandonata. Ciò comporta anche l’invenzione – la congettura – di particolari visivi e psicologici relativi 
al personaggio, ora còlto nel momento di passare dalla condizione di fanciulla a quella di donna: 
argomento caro al poeta
. Qui considererò una questione circoscritta, un esempio di 
‘mito senza racconto’, che occorre all’interno dell’ecfrasi.  
25
Nell’epitalamio – da Saffo a Catullo stesso – chi canta coglie il punto di vista della vergine rapita alla 




: troviamo qui una delle matrici dello ‘stile soggettivo’ catulliano. Ma 
a 64,86-93 il contesto è ambiguo: chi parla ha assunto la prospettiva dell’eroina abbandonata; l’esperienza 
della seduzione e l’idea del rapimento formano l’atmosfera di questo primo incontro tra la fanciulla e 
Teseo, un incontro che causerà la partenza di Arianna da Creta (vv. 86-93): 
Hunc simul ac cupido conspexit lumine uirgo 
regia, quam suauis exspirans castus odores 
lectulus in molli complexu matris alebat, 
quales Eurotae progignunt flumina myrtos 
auraue distinctos educit uerna colores, 90 
non prius ex illo flagrantia declinauit 
22 Kakridis 1949, 96-105; cf. Willcock 1964; contra Nagy 1992 (ma con argomenti che non inficiano la mia 
lettura del testo di Mosco). Questo tipo di mitopoiesi si ritrova anche in Pind. Pyth. 4,55ss., che – unico testimone 
antico della variante - rimanda alla fine della guerra troiana la guarigione di Filottete: così l’impresa dell’eroe 
infermo armonizzava con la vicenda personale di Ierone. 
23 Willcock 1964, 145, 147. 
24 Gaisser 1995. Sulla problematicità caratteristica dell’epillio latino, Perutelli 1980, 75: «l’elemento nuovo che a 
Roma caratterizza l’epillio è la problematizzazione del suo contenuto, l’impegno etico ed estetico che accompagna 
l’esposizione della materia». Cf. anche Klingner 1956, 66-77; Fucecchi 2002, 112-113. 
25 Da più parti si è messo in evidenza, anche con esagerazioni, che il matrimonio è tema costante nei carmina 
docta: cf. Agnesini 2007, 433-484. Catullo è elusivo sul modo come Arianna sia partita da Creta, se alla maniera di 
Medea oppure da sposa, con il benestare di Minosse. Coniunx del v. 123, è parola pronunciata dalla voce narrante, 
che però potrebbe rappresentare la prospettiva di Arianna, come sempre nell’ecfrasi (Klingner 1956, 63), e quindi 
una forzatura della realtà.   
26 Agnesini 2007, 410-412, 460 e ad v. 229. 
MITI IN MINIATURA
lumina, quam cuncto concepit corpore flammam 
funditus atque imis exarsit tota medullis. 
 
89 Eurotae Ven.: europe V | progignunt q : pergignunt V praecingunt Baehrens  
 
Come si vede, la breve similitudine (vv. 89-90), segna una linea di demarcazione tra due gruppi 
simmetrici di tre versi (86-88/91-93), i quali rappresentano le due diverse condizioni di esistenza di 
Arianna: prima e dopo l’incontro con l’eroe. La struttura del passo è armonica, e chiaro è il suo iconismo, 
mentre difficile è il rapporto tra l’illustrandum e l’illustrans, in buona parte per la ricercatezza 
dell’immagine scelta dal poeta come secundum comparationis: davvero si tratta, per esprimersi in termini 
antichi, di un comparatum ‘preso da lontano’27
Consideriamo le ragioni del poeta. Il mirto è pianta sacra a Venere, presente sullo sfondo della scena 
(cf. vv. 71-72 e 94-97); e l’accostamento della sposa a un fiore o a una pianta appartiene alla topica 
dell’epitalamio
.  
28. Nuova è invece l’associazione tra il mirto e l’Eurota: la pianta caratteristica dell’Eurota, 
a partire da Esiodo, è la canna (Th. 785 Eujrwvta donakotrovfou). Perché proprio l’Eurota dunque? Il 
nome del fiume, io credo, allude a un'altra, celebre aristia sessuale dell’eroe ateniese. Elena di Sparta 
mentre guidava i cori delle compagne nel tempio di Artemide Orthia, sulle rive dell’Eurota, fu rapita 
proprio da Teseo29
 
. Forse Virgilio (Aen. I 494ss.) imitando il luogo di Catullo, vide in trasparenza 
l’episodio lacone (Teseo rapisce Elena fanciulla) che si riscriveva nell’episodio cretese (Teseo seduce 
Arianna):  
Qualis in Eurotae ripis aut per iuga Cynthi 
exercet Diana choros30
hinc atque hinc glomerantur Oreades… 
, quam mille secutae 
 
Che un brano non raccontato del mito teseico giaccia sotto il mito raccontato risulta anche dalla 
successiva similitudine dell’ecfrasi catulliana, la prima monumentale – omerizzante – del carme (vv. 105-
111): come un ciclone che soffia sui picchi del Tauro abbatte una quercia o un pino invitti, così Teseo 
piegò il Minotauro. 
Si è già riflettuto più volte sul fatto che in questa comparazione l’illustrans (vv. 105-111) stia al posto 
del racconto completo dell’impresa di Teseo31; e sulla forte probabilità che nel v. 111 (nequiquam uanis 
iactantem cornua uentis) riecheggi l’Ecale (fr. 732 Pfeiffer = fr. 165 inc. auct. Hollis polla; mavthn 
keravessi ejı hjevra qumhvsanta )32, un testo che non poteva mancare tra i modelli dell’antieroica 
‘Teseide’ catulliana. Stando così le cose, osserva Julia Haig Gaisser, Catullo riscriveva, nella sua 
similitudine-racconto, la vittoria di Teseo sul toro di Maratona, che Callimaco aveva in qualche modo 
narrato nel suo piccolo epos33
L’Ecale era certamente, agli occhi del callimacheo Catullo, il ‘classico’ della maniera moderna di 
narrare la materia epica
.  
34
                                                 
27 A ciò si aggiunge il ‘saliscendi’ espressivo del passo, che fa affiorare sul primo piano un’immagine in realtà 
agganciata a un particolare secondario della scena (non alla uirgo, ma al lectulus); e un particolare che, là dove 
compare (e cioè in una proposizione relativa), è più suggestivo che icastico, e comunque in gara con un altro più 
icastico (in molli complexu matris). La difficoltà a cogliere il tertium comparationis tra tema e immagine ha 
certamente determinato i guasti nella tradizione del testo: cf., da ultimo, Nuzzo 2003, ad vv. 89 e 90. 
. Subito dopo la similitudine, il poeta riporta il fuoco del racconto su Arianna 
innamorata (vv. 116ss.), cosicché il v. 111, alludendo al modello greco della nuova ‘Teseide’, poteva ben 
fare da sigillo all’imitatio dell’Ecale nel carme 64. Le due similitudini catulliane richiedono al lettore un 
supplemento di attenzione, per far sì che il dettato dotto liberi la sua risonanza e le parti non raccontate 
28 Agnesini 2007, 388-400, 457-461. 
29 Cf. Aristoph. Lys. 1296-1320 (v. 1315 Elena è ajgna; corago;ı eujprephvı  presso le rive dell’Eurota); Plut. 
Thes. 31, con Ampolo-Manfredini 20064, ad l.; e soprattutto Brillante, in Bettini-Brillante 2002, 43-50. 
30 Virgilio ‘corregge’ il suo originale omerico (Od. VI 102-109) in due punti: nell’attacco dell’illustrans (palese 
imitazione di Catull. 64,89 quales Eurotae…) e proprio nel dettaglio della coregìa, poiché nell’Artemide della 
similitudine omerica sono messi in risalto, invece, le virtù e l’apparato venatori.  
31 Da ultimo Hunter 2006, 98-100. 
32 Hollis stesso (1990, 31-32, 323-324) trova comunque forti ragioni per ascrivere il frammento all’Ecale. 
33 Gaisser 1995, 588-589. 
34 Hollis 1990, 25-26, 32. 
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del mito siano compresenti con quelle raccontate. Così la forma breve genera il reale contesto del suo 
tema, secondo la giusta ampiezza. 
La Gaisser, che concentra il suo interesse sull’assetto labirintico del carme 64, rimarca il fatto che la 
cronologia del mito teseico prevedeva bensì la sequenza impresa di Maratona-impresa cretese, ma che 
Catullo ha coordinato questo complesso in modo contraddittorio con il racconto di tema argonautico che 
apre il poema35. Una incongruenza cronologica è anche il fatto che la seduzione di Arianna ‘rievochi’ il 
ratto di Elena, avvenuto successivamente36
A differenza di quanto accadeva nell’Europa, nel carme 64 l’ ‘io’ del narratore è incluso nel racconto 
del mito: attraverso immedesimazione e commiserazione, nell’ecfrasi; legandosi il mito al presente 
vissuto, nel racconto primario. Ciò non autorizza a concludere che il carme 64 sia l’allegoria mitologica 
di una vicenda privata. Piuttosto è produttivo porre in luce come in questo piccolo epos l’ ‘io’ che parla di 
sé nelle nugae e nelle elegie trapassi qui in voce epica soggettiva, ponendo così le premesse per gli 
sviluppi virgiliani. 
. È chiaro come nella mente del poeta nuovo romano il mito sia 
ormai fuso con il racconto letterario del mito: ciò favorisce la ‘schedatura’, il pensare per mitologemi 
(ratto della fanciulla; vittoria sul toro). La dottrina di Catullo è in effetti altra da quella di Callimaco, 
fondata com’è più sulla letteratura che sulla cosa, più sul gusto esigente e la voglia di stupire che sul 
rigore critico.  Pensato come ‘letteratura’, il mito – il complesso dei miti – perde la propria coesione 
interna e le sue storie tendono a tipizzarsi, a diventare intercambiabili. Il mito non è più un mondo di 
racconti che circonda la mente, né un racconto simbolico, con un autonomo contenuto di verità, ma 
immagine, figura di un significato tipico, o di un’esperienza tipica, comune alle antiche storie e alla vita 
reale. 
 
3. Verg. georg. IV 507-515 
 
[Proteus loq.]  
«Septem illum totos perhibent ex ordine menses 
rupe sub aëria deserti ad Strymonis undam 
flesse sibi et gelidis haec euoluisse sub astris 
mulcentem tigris et agentem carmine quercus: 
qualis populea maerens philomela sub umbra 
amissos queritur fetus, quos durus arator 
obseruans nido inplumis detraxit; at illa  
flet noctem ramoque sedens miserabile carmen 
integrat et maestis late loca questibus implet». 
 
La triade narratore-Arianna-Teseo si ripropone a Georgiche IV nella triade Proteo-Orfeo-Euridice. 
Sono ben note le corrispondenze generali e particolari che dimostrano quanto il carme 64 influì sulla 
composizione dell’ ‘epillio di Aristeo’37. Mi pare tuttavia che non si sia data importanza, sul piano 
narratologico, al fatto che il narratore secondario Proteo, il dio sapiente, sia anche una personalità 
autometamorfica, capace di diventare ogni altra cosa (v. 411 formas se uertet in omnis)38. Egli è infatti 
l’ipostasi del narratore soggettivo: sentimentale, partecipe, ma soprattutto incline a ‘versarsi’ nel suo 
oggetto39
Aggiungo un altro punto. Da Proteo a Orfeo all’usignolo l’espressione vocale del pathos diviene 
progressivamente – o meglio: regressivamente – qualcosa di diverso; ma non c’è dubbio che queste tre 
figure siano legate da un nesso, da una continuità il cui significato è l’essenza lirica della poesia. In 
Virgilio, lirico è il linguaggio che esprime il sentimento di comunione; sentimento che si realizza 
.  
35 Gaisser 1995, 599. 
36 Almeno secondo il racconto vulgato (cf. Plut. Thes. 31, con Ampolo-Manfredini 20064, ad l.). A Athen. XIII 
556f si legge probabilmente una versione più antica del mito teseico, secondo la quale Elena era rapita per prima. 
37 Cf. spec. Candili 2001, 102-115, 116-129, con la bibliografia ivi indicata. 
38 Proteo è naturalmente erede del Sileno di ecl. 6 (Candili 2001, 130-135), il quale inserisce in una collana di 
canti da lui scelti l’ ‘epillio in miniatura’ sopra citato (cf. infra, 12). Proteo invece non canta, ma svolge un racconto 
che manda avanti l’azione di cui è parte. Dei due requisiti del narratore – sapienza e partecipazione sentimentale – la 
migliore analisi sul tema (Perutelli 1980, 58-68) chiarisce in effetti solo il primo. 
39 Sullo ‘stile soggettivo’ nel racconto di Proteo, cf., prima di Otis (1963, 190-214, spec. 205-206), già Norden 
1934, 662; poi anche Griffiths 1980; Segal 1995, 56-63; Perutelli 1980 e 1995; Candili 2001, 116-129. 
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nell’armonia bucolica; e che si intensifica se una esperienza di divisione è rivissuta (empathy) o 
commiserata (sympathy) da chi narra.  
Il più aspro, e commovente, pathos della divisione è rappresentato nell’immagine che illustra il 
lamento di Orfeo: 
 
Quell’usignolo di cui dice Virgilio nell’episodio d’Orfeo, che accovacciato su d’un ramo, va 
piangendo tutta notte i suoi figli rapiti, e colla miserabile sua canzone, esprime un dolor profondo, 
continuo, ed acerbissimo, senza moti di vendetta, senza cercar riparo al suo male, senza proccurar 
di ritrovare il perduto ec. è compassionevolissimo, a cagione di quell’impotenza che esprime, 
secondo quello che ho detto in altri pensieri (Leopardi, Zibaldone, 281; cf. anche 108, 164, 196, 
211). 
 
La scenetta campestre – l’illustrans della similitudine – è «quasi una breve lirica»40
 
. In essa culmina 
una parte del destino di Orfeo, di là dalla quale l’eroe si avvia alla morte. Vagante per deserti di ghiaccio, 
sempre assorto nel ricordo e tratto al lamento, il casto cantore finisce sbranato dalle baccanti tracie (vv. 
516-522). Ma la sua testa, trasportata dalle correnti dell’Ebro, continua a invocare Euridice (vv. 525-527):  
«Eurydicen uox ipsa et frigida lingua  
a! miseram Eurydicen anima fugiente uocabat: 
Eurydicen toto referebant flumine ripae». 
 
Dunque la testa mozza del poeta sèguita a esprimere il dolore della perdita, e lo fa commiserando il 
bene perduto: i versi qui citati, con i quali si conclude il racconto di Proteo, riportano le uniche parole 
pronunciate in oratio recta da Orfeo all’interno dell’episodio41. Un discorso di Euridice era stato citato, 
invece, in precedenza, così da dare un saggio di tutte le risorse dello stile ‘soggettivo’ praticato dal dio-
vate42
Dopo lo sparagmovı, secondo un racconto noto a Virgilio, la livgeia kefalhv di Orfeo, legata alla sua 
lira, avrebbe raggiunto Lesbo, l’isola per ciò destinata a diventare la terra più ricca di canti lirici (Phanocl. 
fr. 1,11-20 Powell)
.  
43. In Lesbo, ad Amfissa, si mostrava poi una tomba del poeta, presso la quale 
cantavano i più sonori e melodici tra gli usignoli44
Come si vede, dunque, il motivo dell’usignolo, esterno al dramma di Orfeo, è attirato da Vigilio 
all’interno del proprio racconto, di cui, come si è detto, esso marca il vertice emotivo. Ma mentre il 
patetismo della narrazione ascende verso il Kreatürlisches, cioè verso quel pathos ‘creaturale’ così ben 
colto da Leopardi, il racconto commovente recede verso la propria origine, verso il proprio etimo lirico
. 
45
L’autoeziologia dell’epillio passa dunque dall’assetto epico alla stilizzazione elegiaca a un nucleo 
lirico in cui il canto è il canto originario. Lucr. V 1379-1381
. 
Proprio come motivo essenziale dell’Affektkomplex e dello stile del racconto, la melodia indefessa 




At liquidas auium uoces imitarier ore 
ante fuit quam leuia carmina cantu 
concelebrare homines possent aurisque iuuare. 
 
                                                 
40 Cf. Grassi in La Penna-Grassi 1971, 250. 
41 Norden 1934, 667ss. Superfluo precisare che l’accusativo in luogo del vocativo si deve qui a una scelta di 
economia narrativa, ma che il suggerimento del testo è quello della viva voce. 
42 Non solo: Marko Marinčič mi suggerisce per lettera che le parole in oratio recta di Euridice ci inducono «a 
percepire anche il ‘riassunto’ del lamento di Orfeo come discorso diretto (e come risposta ‘in assenza’), a voler 
‘ascoltare’ quel treno paradigmatico che è il nucleo e la fonte del discorso di Proteo». 
43 Cf. anche Ovid. met. XI 50-55, con Griffin 1997, ad ll. 
44 Per questa testimonianza dello storico Mirsilo di Lesbo, cf. Antigon. Hist. mir. 5 = FGHist 477F2 Jacoby; il 
dettaglio degli usignoli che cantano sulla tomba di Orfeo ricorre anche in Paus. IX 30,6, che però trova in 
Macedonia il sepolcro (in realtà sono due) del mitico cantore.  
45 Per la categoria psicologico-estetica del Kreatürliches, Auerbach 19819, spec. 282-284. 




Questo però è il momento più antico secondo l’ordine mentale del poeta didascalico razionalista, non 
secondo quello del poeta mitologico, per il quale esiste un passaggio in più. E qui ci troviamo in un 
poema didascalico che accoglie l’ampio racconto di un mito. Vedremo tra poco che, come philomela era 
Filomhvla, così anche alle spalle dell’arator-insidiatore una seconda, più esigente allusione etimologica, 
suscita l’ombra dello stupratore Threuvı. 
Ma prima di proseguire il ragionamento lungo la linea ora impostata, è opportuno esaminare un’altra 
questione ‘archeologica’, quella dei testi più antichi che Virgilio richiama alla memoria del lettore 
attraverso la sua similitudine. Tali testi impegnano due plessi tematici – ‘usignolo’ e ‘unità violata’ – 
risalenti a Omero, rispettivamente a Od. XIX 518-523 e XVI 216-218, che secondo gli interpreti Virgilio 
riflette e richiama nella sua immagine47. In realtà, mentre la presenza di Od. XIX 518-523, nel testo di 
Virgilio, si risolve nel singolo, convenzionale, dettaglio dell’usignolo che canta sotto le fronde48
 
, la 
similitudine di Od. XVI 216-218 offre al poeta romano spunti ben più significativi. Padre e figlio si 
riuniscono: 
klai'on de; ligevwı aJdinwvteron h[ tæ oijwnoiv, 
fh'nai h] aijgupioi; gamywvnuceı, oi|siv te tevkna 
ajgrovtai ejxeivlonto pavroı petehna; genevsqai: 
 
Paradossalmente il riunirsi (tra il padre e il figlio) è illustrato dal separarsi (dei genitori dai figli): ciò è 
possibile poiché le due parti della similitudine rappresentano il medesimo sentimento – di cui il pianto è 
l’espressione –, ma impegnato in prove tra loro opposte. La comparazione, poi, è del tipo quantitativo: un 
dato assoluto, klai'on ligevwı, posto preliminarmente, è poi illustrato, cioè misurato, dal risultar superiore 
(ajdinwvteron) a un termine di confronto che ha per sé forza di superlativo. Tale ‘forza di superlativo’, nel 
piccolo dramma animale raccontato dall’illustrans, deriva dalla particolarizzazione del contenuto del 
pathos, un procedimento che favorisce, si sa, il sunomoiopaqei'n del lettore: 
 
oi|siv te tevkna 
ajgrovtai ejxeivlonto pavroı petehna; genevsqai. 
 
[(philomela) amissos queritur fetus] quos durus arator 
obseruans nido implumis detraxit. 
 
Virgilio è lettore partecipe e, di più, sentimentale: il quadro omerico in cui gli ajgrovtai catturano i 
piccoli dei rapaci secondo un loro interesse comprensibile, è drammatizzato e patetizzato in una scena in 
cui l’uccello offeso è innocuo, le vittime sono implumi, e l’offensore è un singolo arator indotto al 
rapimento – a quanto pare – da personale crudeltà (cf. durus e obseruans, 
drammatizzante/individuante)49
Nel testo virgiliano il tertium comparationis tra Orfeo e l’usignolo è segnalato da parole che si 
riferiscono alla separazione e al canto, flesse (v. 509) / flet (514) e carmine (v. 510) / carmen (514), con il 
sostegno di elementi circostanziali
. Nell’imitazione, dunque, la modifica operata sull’offeso (l’usignolo in 
luogo di gipeti o avvoltoi) è bilanciata dalla modifica operata sull’offensore (durus arator obseruans per 
il nudo e plurale ajgrovtai). 
50; mentre distinte, tra illustrans e illustrandum, sono le relazioni 
implicate (tra sposi [illustrans]; tra madre e figli [illustrandum])51
47 Rassegna degli interventi sulla questione nel dotto studio di Nosarti 1996, 148-149; cf. anche Biotti 1994, ad 
vv. 511-514nt.; Fernandelli 2006, 135-140.  
; e distinte sono anche le forme del 
48 Con buona pace di Thomas (19902, II, ad vv. 511-515nt.) e di quanti altri considerino questo passo, o altri 
sull’usignolo (documentazione in Nosarti 1996,148-152), come il modello primario di Virgilio. 
49 Naturalmente singolo è l’usignolo, nell’illustrans virgiliano, in analogia con l’illustrandum: il solo e solitario 
Orfeo (condizione ‘elegiaca’: cf. Conte 2002, 83-84). Sulla Pathetisierung virgiliana e i suoi procedimenti, buone 
osservazioni in Biotti 1994, ad vv. 512-513 e 514. 
50 Cf. Biotti 1994, ad vv. 511, 512.  
51 Così già a ecl. 8,85-89 (talis amor Daphnin [teneat] qualis cum fessa iuuencum |… quaerendo bucula…), 
dove Virgilio varia il suo modello-base, Theocr. 2, introducendo una imitazione di Lucr. II 352-366 (a sua volta 
arricchita da altri contributi): il passo rappresenta il più commovente esempio lucreziano di umanizzazione della 
natura (Gale 1991) ed era un riferimento certo per il lettore delle Georgiche. Per riscontri particolari tra IV 515 
(maestis… questibus implet) e Lucr. II 357-359, Biotti 1994, ad v. 515; Nosarti 1996, 151.     
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canto, una dotata di contenuto, elegiaco-narrativa (v. 509 flesse sibi et haec euoluisse), l’altra ‘pura’, in 
cui la melodia è direttamente semantica (v. 512 amissos queritur fetus).   
Anche tra le due similitudini omeriche c’erano termini comuni: la perdita dei figli; il lamento degli 
uccelli. Nel primo caso appare l’usignolo con il suo retroscena mitologico, nel secondo i rapaci sofferenti 
in un quadro di vita georgica, una situazione che sempre può ripetersi. L’interesse di Virgilio, che nel 
cercare un analogo per il lamento di Orfeo va verso la soluzione meno ovvia, facendo prevalere, nel suo 
testo, il ruolo di Od. XVI 216-218, era certo impegnato anche dal primum comparationis: quel klai'on 
ligevwı del v. 216, con cui il suo originale notava il nucleo della scena, la sonora eloquenza del pianto, più 
sonora del lamento degli uccelli. 
La famiglia lessicale di liguvı/ ligurovı determina il suono con l’idea di acutezza (come nel caso 
presente) o di chiarezza-melodiosità (cf. e.g. Theocr 22,221 ligew'n meilivgmata Mousevwn), così 
imitando, sul piano del significante, la ‘liquidità’ di una voce, e del canto di uccelli in particolare (cf. 
Lucr. V 1379; II 145-146 uariae uolucres…|… liquidis loca uocibus opplent). 
Nel catalogo delle forze etrusche di Eneide X (vv. 163-214), Virgilio associa al nome dei Liguri 
(Livgueı) una sorta di ‘glossa’ mitologica, un quadretto che lega all’etnonimo la storia di una metamorfosi 
in uccello canoro52
 
. Uno dei principi liguri è Cupavo (vv. 187-93): 
[Cupavo] cuius olorinae surgunt de vertice pinnae, 
crimen, Amor, uestrum formaque insigne paternae. 
Namque ferunt luctu Cycnum Phaëthontis amati, 
populeas inter frondes umbramque sororum 
dum canit et maestum Musa solatur amorem,   
canentem molli pluma duxisse senectam 
linquentem terras et sidera uoce sequentem. 
 
Virgilio aveva una familiarità diretta con l’Eridano – ultimo fiume del catalogo di georg. IV (vv. 371-
373) – e con i suoi pioppi; e il gruppo successivo a quello dei Liguri, nella parata etrusca, viene dal 
territorio di Mantova (vv. 198-212). Il racconto aleggia, cioè, intorno all’ ‘io’ del poeta. Tanto più 
colpisce allora il fatto che i versi dedicati a Cicno siano chiaramente una riscrittura di georg. IV 511-515, 
cioè del lamento di Orfeo53: credo che Virgilio riscrivesse qui Orfeo e l’usignolo usando i materiali che 
nella versione eterosessuale del mito aveva dovuto scartare. Ciò riconduce a Fanocle e alla sua versione 
del mito54, difficile da cogliere alle spalle di georg. IV 511-515, più facilmente riconoscibile nel 
particolare della ‘testa cantante’55
La versione virgiliana del mito di Cicno, nel catalogo epico, attinge a Phanocl. fr. 6 Powell; ma il v. 





:   
pollavki de; skieroi'si ejn a[lsesi e{zetæ ajeivdwn 
o}n povqon, oujdæ h\n oiJ qumo;ı ejn hJsucivhi 
 
È chiaro che in questo distico Orfeo canta ‘nei panni’ dell’usignolo, e che il suo canto d’amore 
elegiaco sta al posto del lamento luttuoso dell’uccellino. Questa, più che una similitudine, è addirittura 
una assimilazione tra Orfeo e l’usignolo; ed è anche la matrice dei versi di Eneide X in cui Cicno canta 
per consolarsi della morte del suo amore: con ciò egli entra in quell’atteggiamento permanente che 
prelude alla metamorfosi. La quale è, entro certi limiti, una similitudine retroversa: il cigno canoro e la 
                                                 
52 Cf. O’Hara 1996, 223-224.  
53 Cf. in particolare georg. IV 511 qualis populea maerens philomela sub umbra e Aen. X 190-191 populeas inter 
frondes umbramque sororum | dum canit et maestum Musa solatur amorem.  Ricorda il contesto georgico anche il 
verso di chiusura del quadro di Cicno, con i due participi linquentem…sequentem  (cf. georg. IV 510 [Orphea] 
mulcentem tigris et agentem carmine quercus) disposti a cornice, come i due predicati nell’explicit della 
similitudine dell’usignolo (cf. georg. IV 515 [miserabile carmen] integrat et maestis late loca questibus implet).   
54 Segal 1995, 78-79.  
55 Vv. 523-527; cf. supra, 18. 
56 Cf. Harrison 1991, ad vv. 187-193nt. e 190-191. 
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sua ‘causa’, Cycnus maerens, rappresentano un approfondimento del rapporto tra illustrans e 
illustrandum57
Virgilio, dunque, aveva una predilezione per il poemetto di Fanocle, che usava non solo come fonte 
ma anche come modello
. 
58
Rispetto a quella per lui più importante, klai'on ligevwı, ajdinwvteron  etc., come si è visto, i 
rapaci sono ‘sostituiti’ dall’usignolo (philomela) e il rapitore è un individuo (durus arator), che compie 
un’azione composita: obseruans… detraxit. Obseruans, in posizione di rilievo, in accezione rara, 
concordato in modo espressivo con il verbo reggente, rende un servizio notevole all’etopea
; e con Fanocle in mente trovava e studiava le due similitudini di Omero. 
59. Lorenzo 
Nosarti (1996, 151-152) afferma che «philomela di v. 511… assieme al particolare dell’umbra populea 
(il pioppo è notoriamente legato alla simbologia funeraria) rappresenta il massimo della sinteticità 
allusiva al mito di Tereo». Ma io vedrei ancora una componente, e cioè proprio quella che manca per 
adombrare l’intero mito alle spalle della scena georgica: obseruare, nell’accezione ‘tenere d’occhio, 
sorvegliare’ è infatti perfetto calco semantico di… threi'n60
In effetti tutto il mito delle Pandionidi è ‘etimologico’. Chi ascolta l’usignolo sente modulare, nel suo 
verso, un singolo nome, il nome del figlio perduto, Itilo o Iti
! All’origine dell’usignolo – lo narra 
benissimo Ovidio – c’è lo sguardo concupiscente del re tracio che attende la propria occasione (met. VI 
478, 514). 
61. Ciò ispirò a Virgilio il particolare 
trattamento che egli dette al miracolo della ‘testa canora’. Fanocle aveva insistito sul motivo del canto 
post mortem: ligurh'ı… luvrhı, |… livgeian |… kefalhvn, |… cevlun… ligurhvn (vv. 16-19) «represent the 
ceasless melody – the lyre was still playing as it was placed in the grave»62
Poiché, come dicevo, la similitudine dei vv. 511-515 è demarcativa, segna cioè quel culmine che 
precede una luvsiı, il secondo mito presente nel racconto di Proteo – quel mito evocato 
‘etimologicamente’ – è anche il centro del suo racconto. 
. Ma nel testo delle Georgiche 
(IV 523-527) compare anche il contenuto di quella melodia, il nome che la livgeia kefalhv di Orfeo 
continua a invocare, anche dopo la morte del poeta: un nome – Eurydicen…| a! miseram Eurydicen…– in 
cui si concentra tutta una storia.  
E dunque: nel primo mito (storia di Orfeo) è inserito un secondo mito (storia di Filomela), che il 
narratore in realtà non narra e che il lettore acuto e dotto deve trovare da sé, riconoscendo, insieme con il 
contenuto nascosto, l’arte che lo rende presente e l’idea che lo rende necessario. Questo mito implicito è 
collocato nel racconto in modo da corrispondergli bensì, in quanto secundum comparationis, ma anche in 
modo da anticiparne un esito particolare, quello della livgeia kefalhv che invoca Euridice. 
L’inserto, d’altra parte, stabilisce quella tensione con la sua cornice che, come accadeva in Mosco e 
soprattutto in Catullo, invita il lettore all’interpretazione. Qui il contrasto è realizzato però secondo 
un’idea nuova, che Virgilio mise in pratica, verosimilmente, sotto la guida della ‘paradossale’ 
similitudine di Od. XVI 216-218. Lì c’era contatto tra ‘riunirsi’ e ‘separarsi’, ma anche tra mito e vita 
naturale, e - soprattutto – tra destino particolare (di Odisseo e Telemaco) e destino di specie (degli uccelli 
vittime degli ajgrovtai).  
La metamorfosi in animale di un personaggio del mito converte il destino singolo nella condizione di 
vita di una specie: è il caso dell’usignolo odissiaco. Dunque nella realtà immutabile della specie si è 
cristallizzata e generalizzata l’esperienza critica di un soggetto noto attraverso una storia. Viceversa la 
condizione di vita di specie è lo sfondo contro cui il singolo animale appare come soggetto, un soggetto 
che a costrizioni e impedimenti oppone la propria nuda vitalità: è il caso dei rapaci odissiaci e anche di 
57 Metamorfosi e retorica: Brunel 2004, 21-41. 
58 Notevole l’interesse che questo autore incontrò presso gli augustei, Virgilio e Ovidio in particolare: cf. Santini 
1992; Gärtner 2008. 
59«A piece of unreasoning cruelty» annota Mynors 1990, ad vv. 511-515.  Observo compare qui per la seconda 
volta in Virgilio (precedentemente solo a II 212; sei in tutto le occorrenze nel corpus delle opere autentiche), e qui 
per la prima volta con il significato di ‘tener d’occhio, sorvegliare’. 
60 La difficile allusione non è registrata da O’Hara 1996, né mi pare sia stata colta da altri. In particolare essa è 
sfuggita a Segal 1995 (104: «L’analogia fra la violazione del nido dell’usignolo e il tentativo di Aristeo di violare 
Euridice non regge»), alla cui confutazione della positività normativa di Aristeo («L’aggressione di Aristeo a 
Euridice è un atto di violenza gratuita, viscerale, egoistica») pur avrebbe fatto gioco.     
61 Fernandelli 2006, 131-135. 
62 Hopkinson 1988, ad l.; cf. anche Santini 1992, 176. 
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un’altra creatura sempre presente al poeta, la bucula lucreziana63
Anche Aristeo è una figura che appartiene sia al mito sia alla dimensione di esistenza secolare, in 
quanto ‘eroe incivilitore’, autore di cambiamenti. Egli è ‘medio’ anche nella costruzione del racconto. Il 
suo tentato stupro, che causa la morte della ninfa
. Si noterà allora come l’usignolo di 
Virgilio, in cui si combinano le due immagini omeriche, partecipi effettivamente di entrambe le 
condizioni, in quanto rappresentante di specie e in quanto creatura postmetamorfica, postmitica. 
64, compianta dalla natura tutta, ma anche quella del 
bardo del mito, il supremo armonizzatore, il delitto colposo di Aristeo, dicevo, occorre intermedio tra due 
luoghi sensibilmente collegati all’interno del poema: il passo dell’iratus arator (II 207-211) che violenta 
antiche foreste, facendone fuggire gli uccelli, e il passo del durus arator (IV 511-515) predatore del nido 
dell’usignola. Quell’observans del v. 513 – apparentemente poco motivato; hapax semantico nelle 
Georgiche e dettaglio ‘aggiunto’ al modello omerico – ha la virtù di consolidare il quadro mitico alle 
spalle dell’immagine georgica65 e di ampliare il campo dei riferimenti, orientando l’attenzione del lettore 
anche all’indietro, verso l’aggressione di Aristeo; e di qui ancora più indietro. È grazie al crudele 
contadino della similitudine che Aristeo finisce accostato, nella mente di chi legge, al violentatore della 
natura del II libro66
L’usignola che indefessa esprime il suo dolore, rappresenta dunque la natura offesa e il mito eclissato. 
Natura e mito persistono nel suo canto, che è il vero punto di fuga dell’ ‘Aristeo’ e forse di tutto il poema 
georgico. La «miserabile…  canzone» dell’uccellino, così come l’invocazione di Euridice da parte della 
livgeia kefalhv, esprime e attrae pietà allo stesso tempo, espandendosi ad infinitum, nel tempo e nello 
spazio. Questa melodia, si diceva, è all’origine del ‘lirismo’ del racconto di Proteo; si diceva anche che 
essa si pone al punto culminante di tale racconto, nel suo vertice patetico, di là dal quale c’è luvsiı. Il 
vertice del pathos – il pathos creaturale e sempre echeggiante di philomela – è dunque il centro del 
racconto complessivamente inteso: è l’ojmfalovı di quel racconto di Proteo che si trova al centro 
dell’epillio di Aristeo. 
. Così, per un momento, al centro del racconto di Proteo, il furioso disboscatore, il 
responsabile della morte di Euridice e di Orfeo, il predatore del nido dell’usignola e l’ombra di Tereo 
risultano concentrati in una sola figura. 
Prelevando dal finale del mito vulgato di Orfeo la voce dell’usignolo e portandola al centro della sua 
composizione, Virgilio ha impedito che quel mito si chiudesse in se stesso, dissolvendosi con la fine della 
sua narrazione67. Per chi resta perplesso di fronte ad Aristeo-modello etico o ‘lettore ideale del poema’68
 
, 
è invece chiara la ragione per cui, al cuore di questo episodio si ode, indefessa e inconsolabile, la voce 
dell’usignolo: davvero l’ epillio di Aristeo non poteva avere un centro ‘fiabesco’.   
4. Ou. met. XI 751-795  
 
Catullo 64 e l’ ‘Aristeo’ virgiliano condividono dunque la struttura ‘cornice-inserto’, con un centro 
patetico che si trova in un rapporto di contrasto con la sua cornice: e tale contrasto pone il lettore attento 
davanti a un problema di interpretazione.  
                                                 
63 Cf. supra, nt. 51. Lucrezio dimostra con questo patetico esempio (II 352-366) che all’interno della specie gli 
individui sono distinti e riconoscibili: la bucula che cerca il figlio per ogni dove, senza che nulla possa mai distrarla, 
usque adeo quiddam proprium notumque requirit (v. 366).    
64 Quasi certamente invenzione di Virgilio: Norden 1934, 659. 
65 Cf. supra, nt. 59. 
66 Insiste su questo punto spec. Thomas 1988, I, 23-24 e II, ad vv. 511-15nt. Cf. anche Segal 1995, 30: «La 
similitudine… ci presenta Orfeo nelle vesti di vittima di un individuo che ha in comune con Aristeo l’operosa fatica 
agreste e che, come Aristeo, simboleggia quella violenza sulla natura che la sopravvivenza dell’uomo ha da sempre 
implicato». 
67 Klingner 1963, secondo il quale il rapporto tra Aristeo e Orfeo è quello di un’unità che ricomprende i contrari 
(234), afferma che, mentre nel primo racconto-cornice la vita perduta non è perduta, nel racconto centrale «la vita è 
irrevocabilmente votata alla morte, e il cordoglio per ciò che si è perduto è destinato a durare in eterno» (236).    
68 Segal 1995, 103-111presenta bene le principali interpretazioni del rapporto tra Aristeo e Orfeo (la sua, uno 
sviluppo di quella di Klingner, 1963, 193-239, è esposta alle pagine 27-32, 68-73, e resta per me la più convincente); 
cf. anche Nosarti 1996, 131-208, spec. 137-140. Troppo sottile, direi, la lettura di Candili 2001, 172-188, cui tuttavia 
si deve un importante confronto (184-188) tra la struttura dell’epillio virgiliano e quella dell’episodio di Tiresia 
nell’Inno V di Callimaco. 
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Tale problematica compattezza diviene, in Ovidio, lo stimolo per un epilogo manieristico. Da Virgilio 
Ovidio deriva, in generale, l’idea di inserire un epillio nel corpo di un racconto grande69
Il mito di Orfeo, nelle Metamorfosi, è riproposto in modo da ricordare il modello virgiliano; ma 
l’originaria struttura è disaggregata; i suoi nuclei commoventi sono rimossi o svuotati del loro originario 
contenuto emotivo; viceversa, i passaggi del mito scorciati o sottaciuti nelle Georgiche divengono 
racconto pieno nel testo di Ovidio
; ma qui si parlerà 
del ripensamento particolare, e della riscrittura, dell’ ‘Aristeo’ nell’ampio racconto che Ovidio dedica a 
Orfeo (met. X e XI 1-66).  
70
 
. Marco Fucecchi, in un importante articolo di alcuni anni fa, ha 
messo in evidenza il modo come Ovidio ha ‘corretto’ la struttura del racconto virgiliano: 
i. il mito del cantore è narrato dal narratore primario, quindi non da Proteo (che è presente 
nel libro XI, ma all’esterno della storia di Orfeo); 
ii. il mito del cantore è ora cornice e non inserto: esso contiene una compagine di storie 
d’amore infelici, che alcuni interpretano come ‘figura’ – miniaturizzazione – del racconto 
primario; 
iii. Aristeo non è nominato da Ovidio, cosicché la morte di Euridice è solo un motivo 
fiabesco, che non riceve un ampliamento patetico (qui «Orfeo non mira a realizzare un 
prototipo del dolore elegiaco») né investe di significato morale la storia narrata71
 
. 
In Ovidio Orfeo muore dopo aver introdotto in Tracia il costume della pederastia (X 83-85) 72
In realtà la riscrittura ovidiana del mito di Orfeo conosce ancora un passaggio. Il libro XI, apertosi con 
la morte del cantore, si chiude, come le Georgiche, con un epillio: la storia di Esaco. Questo racconto 
(Ovid. met. XI 751-795) fa l’effetto di una appendice poiché si sviluppa di là da quella sentenza che fa da 
morale al libro (vv. 749 -750), rispondendo con l’ultimo mito narrato (Ceice e Alcione) al primo (Orfeo e 
Euridice)
, ucciso 
dalle matrone ciconie (vv. 1-49). La sua storia si chiude a più mandate: prima l’Ebro porta via i resti del 
poeta, la testa e la cetra (vv. 50-53); poi è pietrificato il serpente che, a Lesbo, aveva aggredito la livgeia 
khfalhv (XI 54-60); ultimo è il quadro del cantore che passeggia nell’Oltretomba riunito alla sua amata 
(vv. 61-66).  
73. La storia di Esaco ha dunque i caratteri esterni dell’epillio (brevità, compiutezza, autonomia), 
ma anche quelli interni: il racconto è tenuto da un narratore secondario, che dall’attualità (l’apparire di 
uno smergo, vv. 751-754) muove all’indietro nel tempo, per poi risalire (quell’uccello discende da Ilo ed 
Assaraco etc., vv. 754-758)74, raccontando un mito minore e poco noto (Esaco fratellastro e alter ego 
idillico di Ettore, vv. 758-766)75. Il racconto del vecchio si dilata poi al centro, nel punto critico, là dove 
la storia corrisponde in buona parte a quella di Aristeo-Euridice-Orfeo (vv. 767-782); e si dilata per 
mezzo di strumenti tipici: un inserto, fatto di due similitudini consecutive (vv. 770-773)76; e un discorso 
del colpevole (vv. 778-782) – appunto Esaco, responsabile della morte di Esperie –, il quale poi cerca di 
uccidersi gettandosi in mare. Di qui, con la metamorfosi in smergo dell’aspirante suicida (vv. 783-792), si 
ritorna all’attualità: il racconto termina con una studiata chiusura a cornice (vv. 751-754/793-795)77
Questo epillio-appendice non è d’altra parte isolato, in capo a met. XI, poiché esso ricapitola tutti i 
principali nuclei narrativi del libro, e cioè (procedendo a ritroso): Ceice-Alcione; Peleo e Teti; Troia; 
. 
69 Fucecchi 2002, 88, 103. 
70 Questo aspetto è stato analizzato con particolare acutezza e dottrina da Perutelli 1995; per il ruolo giocato da 
Fanocle nella riscrittura ovidiana di Virgilio, cf. Santini 1992. 
71 Fucecchi 2002, 103-113, spec. 103-106. 
72 Perutelli 1995, 207-208. 
73 Cf. vv. 749-750 Hos [i.e. Ceycen Alcyonenque] aliquis senior iunctim freta lata uolantes | spectat et ad finem 
seruatos laudat amores e v. 64 [Orpheus Eurydicesque] hic modo coniunctis spatiantur passibus ambo). 
74 Cf. Griffin 1997, ad vv. 756-758. 
75 Inoltre la versione che si legge qui, di questo mito, è probabilmente inventata da Ovidio in modo da aderire 
alle esigenze strutturali e di senso del suo racconto: cf. Griffin 1997, 271-272. 
76 La coppia di similitudini collocate al centro del racconto del vecchio ha l’effetto di dilatare il momento critico 
dell’inseguimento (con reminiscenze di rapimenti pregressi, di Dafne e di Aretusa in particolare: Galasso 2000, 
1395-1396): le similitudini non concorrono cioè, come invece accade in Virgilio, a costruire una dialettica del senso. 
77 Così anche il racconto di Proteo in Virgilio: cf. Biotti 1994, ad v. 527, Perutelli 1995, 202. 
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Mida; morte di Orfeo78. L’epillio di Esaco richiama, in chiusura di libro, ciascuno di questi racconti 
maggiori ad essi opponendosi con un particolare che è costitutivo del proprio sviluppo79: l’effetto di 
‘sigillo’ risulta allora sensibile proprio mentre si prepara, in questi stessi versi, il rilancio della materia 
troiana (libri XII-XIII)80
Ma particolarmente significativo, ai fini di questo studio, è il modo come l’epillio di Esaco stabilisce 
una opposizione interna con la macro-storia di Orfeo
.  
81
Ovidio ha dunque scomposto il complesso ‘cornice-inserto a contrasto’, che trovava in Virgilio e che 
Virgilio aveva derivato da Catullo. Nelle Metamorfosi, il rapporto del micro-epillio di Esaco al grande 
racconto di Orfeo è quello di una complementarità a effetto, un effetto che consiste nell’inopinato 
ricomparire dei materiali virgiliani rimossi dal racconto di Orfeo e che rappresenta lo spostamento sul 
piano dell’arte di quel contrasto che nell’originale scaturiva dalla strutturazione dei contenuti. 
. Nell’epilogo di Metamorfosi XI, infatti, posti di 
fronte a un finale (vv. 751-795) che bilancia l’inizio (vv. 1-66), assistiamo alla dislocazione e alla 
concentrazione in un breve racconto – appunto in un micro-epillio – dei principali motivi virgiliani che 
Ovidio aveva scartato nel comporre la propria versione della storia di Orfeo. Del narratore interno e delle 
similitudini al centro della storia si è detto; ma il fatto caratteristico è che l’epillio finale di Georgiche IV 
ritorna qui con l’emergere in primo piano della concupiscenza dell’incidente del dolore, e con Esaco che 
fonde in sé il ruolo aggressivo di Aristeo e il pathos di Orfeo. 
Ovidio dà nel suo testo, separatamente e in nuove combinazioni, i costituenti della ‘problematica 
compattezza’ catulliano-virgiliana: tali costituenti – il racconto-cornice e il nucleo che con esso contrasta 
–, non formando più una dialettica che apre il senso all’interpretazione, richiedono ora al lettore dotto 
riconoscimento e godimento del gioco con le forme.  
La vicenda di Esaco, questo epilogo-preludio con cui si completa il libro XI, corona la serie delle 
storie che precedono la materia troiana: ora l’epos metamorfico, come sottolinea un recente 
commentatore (Griffin 1997, 271), passa dal dominio del  mito a quello della storia o quasi-storia. Il 
racconto di Esaco segna anche la fine dell’epillio romano come forma narrativa specifica, perfezionata dai 
poetae noui su base ellenistica, una forma esemplificata per noi, nella sua espressione più compiuta e 
feconda, dal carme 64, poi ‘canonizzata’ da Sileno nell’ecloga 6 e rinnovata da Proteo nell’epilogo delle 
Georgiche, dove l’epillio è iscritto nel corpo di un poema più grande. Ultima stazione di questa storia è 
l’epillio in miniatura di Esaco, di là dal quale ogni nuovo sviluppo – come conferma Marco Fucecchi in 
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